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Stille Sprache 
Es war ein kalter Nachmittag in einem 

Ort, der niemals genannt werden durfte. 

In einem Ort, in dem man niemals lan-

den möchte. Er saß ruhig in seinem klei-

nen Raum. Seine Hand strich über das 5 

dreckige Bettlaken. Über das dreckige, 

dünne Bettlaken. Langsam und energie-

los hob er seinen Kopf und stand zittrig 

auf. Seine Hand legte sich an die Mauer 

aus hartem Gestein und augenblicklich 10 

ließ er seine Stirn dagegen ruhen. Er 

schloss die Augen spielte die Szene spielte 

immer und immer wieder durch seinen 

Kopf. Ihm ging es gut, er hatte alles. Eine 

Wohnung, einen Job, viel Geld. Das Ein-15 

zige, was ihm fehlte: der Ton. Der liebli-

che Klang eines Liedes, der wundervolle 

Klang vom Regen, der gegen die Fenster-

scheibe prasselte, das Geräusch der Kaf-

feemaschine. Nichts. Bei ihm lief partout 20 

nur Funkstille. Aber das war ihm egal, er 

kannte es nicht anders. Dafür be-

herrschte er die Sprache mit seinen Fin-

gern nahezu makellos. Es lief alles, so wie 

es laufen sollte. Außer dass er eines 25 

Abends mit Schwindelgefühlen in der 

Küche stand. Er wollte nach einem Glas 

Wasser greifen. Sachte legte er die Ziga-

rettenpackung weg und schaffte es nicht 

bis zum Glas. Sein Kopf drehte sich und 30 

er ließ sich sachte zu Boden sinken, dann 

schloss er die Augen. Jegliches Zeitgefühl 

war verloren. Er dachte, es würde ihm da-

nach besser gehen. Als er dann die Augen 

öffnete, lag er im Gras. Im Gras, welches 35 

im Vorgarten seines Wohnhauses war. 

Seine Augen brannten und sein Kopf 

schmerzte. Verwirrt drehte er sich um 

und sah Flammen. Überall. Gas. Er hu-

stete, obwohl er eigentlich schon sein Le-40 

ben lang rauchte, schmerzte dieses Gas 

besonders in seiner Lunge. Seine Augen 

tränten und er kniff die Augen zusam-

men. 

Aus seinem sich wiederholenden Traum 45 

wurde er mit Gewalt rausgezogen, als ei-

ner der Wächter ihm an den Kopf schlug 

und ihn rauszog. „Hör doch zu, wenn ich 

mit dir rede!“ Leicht zuckte der Mann zu-

sammen und formte mit seinen Fingern 50 

einfach eine Entschuldigung. Er hörte 

nichts, aber er konnte sich denken, dass 

er sich erneut lächerlich machte. Egal, 



 
was es war, der Ruhige trug die Schuld. 

Und das Schlimme: Er konnte auf den 55 

Blöcken schreiben, wie viel er mochte, 

und auch mit den Fingern artikulieren, 

wie er mochte, jeder Wächter war viel zu 

stolz und egoistisch, um sich sowas gefal-

len zu lassen. Ständig dachten sie, dass er 60 

nur simulierte. Das machte ihm nur noch 

das Leben in diesen grauenvollen Wän-

den noch mehr zu schaffen. 

Der Wächter zog ihn grob am Kragen 

durch die Gänge, in den Gemeinschafts-65 

raum. Dort wurde er in einen Stuhl ge-

drückt und die typischen Gesichter grin-

sten nur. Sie liebten es, Menschen leiden 

zu sehen. Er nicht. Sie liebten es zu se-

hen, wie schwer das Leben für jemanden 70 

war. Er nicht. Er saß hier komplett falsch. 

Er müsste zuhause sein, bei seiner Katze, 

vor seinem Fernseher mit den Unterti-

teln. Stattdessen trug er hier die Schuld 

eines anderen und musste für denjenigen 75 

umsonst die Jahre hier absitzen. Nach 

dem Brand seines Wohnhauses wurde er 

versorgt und gleich danach bei der Polizei 

verhört. Er war der einzige Überlebende. 

Und der Einzige, der im ganzen Wohn-80 

haus rauchte. Natürlich hielten ihn dann 

alle für schuldig. Und auch wegen des 

Mangels an anderen Beweisen wurde der 

Fall als „gelöst“ gemeldet und er kam ins 

Gefängnis. Unschuldig. Er hatte sich ge-85 

wehrt, versucht, Laute zu geben, alles, was 

er konnte, aber nichts. Nichts half ihm 

vor diesem tragischen Schicksalsschlag. 

War das das Karma, von dem jeder 

sprach? Dafür, weil er so viele Fehler be-90 

gangen hatte? Obwohl es nur kleine Feh-

ler waren?  

Der Therapeut sah in die Runde und be-

grüßte alle miteinander, er hörte wie im-

mer nichts und sank nur den Kopf. Er 95 

wusste nicht, wie der Typ mit dem seriö-

sen Mantel hieß, er wusste nicht, wer er 

war, er wusste nicht, wieso er eigentlich 

hier im Kreis war. Es war, als wäre er in 

einer endlosen Seifenblase gefangen, wäre 100 

nur für sich. Ständig diese Leere. Sie 

konnte manchmal Gottes größtes Ge-

schenk sein, aber auch des Teufels Bestra-

fung. Er erkannte nur schwer ein neues 

Gesicht. Jemand, der sofort herausstach 105 

aus dieser kleinen Gruppe von langweili-

gen Gesichtern. Jemand mit knallroten 

Haaren und grünen Augen. Ein Tattoo 

kennzeichnete seinen Hals und verlief in 

seinen orangen Overall-Ausschnitt. Die 110 

Mischung möge komisch klingen, aber in-

teressant und erfrischend aussehen. Der 

Neue lugte nur kurz über die Gesichter, 

bis seine Augen die des tauben Mannes 

trafen. Blau auf Grün. Wie das schöne 115 

Gestein, dass er in seiner Wohnung lie-

gen hatte. 

Nach dieser langen Stunde voller erneu-

ter Stille und Ruhe ging er durch die 

Gänge, um gleich danach in die Kantine 120 

zu gelangen. Dort wollte er der Kantinen-

frau weismachen, dass er Vegetarier war, 

und formte mit den Händen den Satz. 

Ihre Stirn kräuselte sich und sie tat trotz-

dem Fleisch rauf. „Er sagte, er ist 125 



 
Vegetarier“, meinte der Rothaarige von 

vorhin. Er nahm plötzlich das Tablett mit 

dem Fleisch und die Kantinenfrau gab 

dem Tauben eins mit viel Gemüse. Der 

Taube sah verwirrt hoch. ‚Du kannst Ge-130 

bärdensprache?‘, fragte er ihn und der 

Rothaarige nickte und machte ihm weis, 

dass er langsamer zeigen sollte, weil er es 

so gut nicht beherrschte. Sie setzten sich 

zusammen an einen Tisch und plötzlich 135 

fühlte der Taube etwas Warmes in sei-

nem einst leeren Herzen. Verständnis. 

Glücksgefühle. Endlich. Endlich konnte 

er mit jemandem reden, nach so langer 

Zeit. Er hatte das Bedürfnis, ihm alles zu 140 

sagen, ihm alles anzuvertrauen, ihm seine 

Gefühle preiszugeben und ob er ebenfalls 

oft an jemanden denkt. Ob er vielleicht 

auch ein Geheimnis wie seins hütete, und 

zwar dass er unschuldig im Gefängnis 145 

saß. Sie formten beide mit ihren Fingern 

ihre Namen. Der Rothaarige hieß 

Trayton und der Taube hieß Kenji. 

Trayton erzählte ihm gerade, wieso er im 

Gefängnis war. Er war süchtig nach Dieb-150 

stahl. Er konnte damit nicht aufhören, 

war ebenfalls schon mal im Jugendgefäng-

nis und bei zahlreichen Therapeuten, 

aber nichts half. Das Besondere war – er 

schämte sich zutiefst dafür und fand, dass 155 

seine Strafe nur berechtigt war. Ihm tat es 

nur leid, dass er sein Kind nicht sehen 

konnte. Seine Frau war die loyalste und 

wundervollste Person, die er jemals ken-

nengelernt hatte. Sie war niemals 160 

enttäuscht und auch niemals beschämt 

von ihm. Auch jetzt nicht.  

‚Wieso bist du hier?‘, so als hätte Kenji 

nur darauf gewartet, zeigte er mit seinen 

Fingern und erzählte dabei seine Ge-165 

schichte. Jedes kleinste Detail. Jeden ein-

zelnen Alptraum, den er hatte. Jedes ein-

zelne Schuldgefühl, welches ihn plagte. 

Als er dann endlich fertig war, fühlte er 

sich frei. Er hatte nun jemanden, jetzt 170 

würde alles gut werden. Trayton weitete 

die Augen und lehnte sich zurück. Er 

hielt sich den Kopf und schüttelte diesen 

dann kurz. Kenji war verwirrt und fragte 

ihn, ob er irgendwas Falsches gesagt 175 

hatte. ‚Das geht nicht, Kenji. Du musst es 

jemandem sagen. Du bist unschuldig, du 

gehörst hier nicht hin‘, zeigte er Kenji. 

Trayton hatte einen besorgten, aber auch 

geschockten Blick. Kenji erklärte ihm, 180 

dass er dies schon so oft versucht hatte, 

aber immer erfolglos, weil ihm keiner zu-

hören wollte und ihm keiner glaubte. Er 

sah es einfach als okay. Natürlich wäre 

ihm nichts lieber, als jetzt zu verschwin-185 

den, aber er musste einsehen, dass es die 

unfaire Realität war, mit der er zu kämp-

fen hatte. Ungläubig schüttelte Trayton 

den Kopf. Er war zwar manchmal nicht 

die netteste Person, doch selbst ihm 190 

wurde klar, dass Kenji verschwinden 

musste und Unterstützung brauchte. 

Tag um Tag, Woche um Woche verging. 

Kenji wachte immer wieder in seiner 

Zelle auf, mit einem Unterschied – er 195 

konnte die letzten Wochen endlich 



 
durchschlafen. Ohne Alpträume und 

Schuldgefühlen. Es schien so, als hätte er 

endlich die ewige Ruhe in sich gefunden. 

Er lächelte mehr, er schien offener und 200 

besser gelaunt. Ob es an Trayton lag? 

Ganz bestimmt. Keiner wusste nämlich, 

wie wichtig Freunde waren. Wie sehr sie 

einen verändern konnten. Wie sehr man 

sie brauchte. Erst wenn es schon viel zu 205 

spät war, merkte man was man verloren 

hatte. Trayton und Kenji saßen immer 

nebeneinander und konnten ruhelos und 

gelassen miteinander kommunizieren, 

ohne gestört zu werden und ohne dass ir-210 

gendjemand ihre Sprache verstand. Sie 

wurden komisch angestarrt, aber es war 

den beiden egal. Sie haben gegenseitig, ei-

nen Freund fürs Leben gefunden. ‚Ich 

muss dir was erzählen Kenji, aber bitte sei 215 

nicht böse. Ich meine es nur gut‘, kam 

plötzlich beiläufig von Trayton und Kenji 

nickte nur. ‚Meine Frau hat für mich 

nach einem Anwalt gesucht, der Gebär-

densprache sprechen konnte und der be-220 

reit war deinen Fall erneut ans Licht zu 

bringen und Beweise zu finden. Er hat 

eine sehr gute Bewertung. Das heißt du 

könntest bald raus sein‘, verkündete er 

die freudigen Nachrichten. Kenji konn-225 

ten seinen Augen nicht trauen und bat 

darum es nochmal zu wiederholen. Noch-

mal. Und nochmal. Seine Finger zitterten 

und er hielt sich den Mund. So viele Ge-

fühle. Freude. Erleichterung. So viele 230 

Glücksgefühle. Es war unbeschreiblich, 

endlich zu hören, dass er rauskommen 

könnte. Und selbst wenn nicht, selbst die 

Tat an sich die Trayton versuchte an die 

Oberfläche zu bringen, das Gefühl, dass 235 

jemand ihm glaubte und vertraute – war 

wunderschön. Ohne weiteres fühlte Kenji 

Tränen in seinen Augen und er fiel 

Trayton um den Hals. Er war kein 

Freund mehr fürs Leben – sondern ein 240 

Bruder fürs Leben. 

Monate später 

Nun saß er hier. In seiner Zelle. Das aller-

letzte Mal. Seine wenigen Sachen, die er 

hier in der Zelle hatte, lagen auf seinem 245 

Schoß. Bald würde er auch seine Briefta-

sche, sein Handy und andere Wertsachen 

wiederbekommen. Er wurde freigespro-

chen, da genügend Beweise geliefert wur-

den. Und nicht nur das, die Schuldigen, 250 

für diesen Fehler, für diese einzige Lücke 

im Polizeisystem, die mussten sich alle 

persönlich bei ihm entschuldigen und 

böse zahlen.  

Sein Lächeln wurde nur noch breiter als 255 

er daran dachte, dass er sein Haustier wie-

der vom Tierheim abholen kann. Das er 

sein Leben endlich wieder normal führen 

konnte. Der Wächter machte ihm weiß, 

dass er endlich gehen konnte. Er musste 260 

kurz grinsen als er sah das der Wächter 

ihn mürrisch ansah, weil dieser ihn nicht 

mehr anschreien durfte, sondern ihm 

sanfte Gestiken zeigen musste. Beinahe 

auslachen wollte Kenji ihn, aber er tat es 265 

nicht. Er war nett im Gegensatz zu ihm. 



 
Er verließ die Zelle und blieb vor dem 

Ausgang stehen. Dort stand bereits 

Trayton mit Handschellen und einem 

Wächter daneben. Das sollte ihn verhin-270 

dern, dass er flüchtete, obwohl Kenji wus-

ste das er das niemals tun würde. Netter-

weise nahm der Wächter ihm die Hand-

schellen kurz ab und er kam langsam auf 

Kenji zu. ‚Das wars mein Freund. Jetzt ste-275 

hen wir leider hier. Um ehrlich zu sein, 

habe ich angefangen zu weinen gestern 

Abend. Aber ich komme ohne dich 

schon klar. Das einzige was mich erleich-

tert ist, dass du endlich rauskommen 280 

kannst. Besuch mich bitte regelmäßig 

und besuch auch meine Frau. Du sollst 

meinen Sohn und sie kennenlernen, sie 

war ja auch der Grund weshalb du freige-

sprochen wurdest. Ich werde dich vermis-285 

sen. Ich komme bald auch raus‘, zeigte 

Trayton ihm und Kenji lächelte traurig. 

Er versprach Trayton, er würde ihn eben-

falls aus dem Gefängnis holen und ihm 

den Besten Anwalt suchen, den er fand. 290 

‚Bei mir hilft nicht mal der Beste Anwalt 

aus diesem Land. Leb einfach dein Leben 

Bruder und pass auf dich auf‘, kam es 

nur noch von Trayton bis er ganz fest 

Kenji umarmte. Sie verweilten lange so, 295 

bis sich Kenji als Erster löste, sich noch 

einmal zu Trayton umdrehte bis er dann 

durch das Tor zur Freiheit ging.
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